Ordinair

Een aantal jaren geleden wilde ik geen leraar meer zijn. Dat beroep maakte namelijk geen enkele
indruk meer op leuke meisjes en mooie vrouwen. En daar ging het mij in die tijd om, want door
allerlei oorzaken was ik toen regelmatig vrijgezel. Meestal onvrijwillig.

Maar in cafés en tijdens feestjes, recepties en verjaardagen maakten de dames zich onmiddellijk
uit de voeten, zodra ik moest opbiechten dat ik voor de klas stond. Plotseling hadden ze wat
anders te doen of ze zagen in de verte een kennis die ze nodig moesten spreken. Ik was melaats.
Hoewel, in vergelijking met mij was een leprapatiént in de laatste fase van zijn ziekte nog
behoorlijk aantrekkelijk. Zo iemand wekte tenminste nog medelijden; een leraar was alleen maar
een verachtelijke sukkel die zich, uit angst voor het echte leven, vroegtijdig op een school had
begraven. Nog net niet dood, maar wel met een verdacht luchtje om zich heen!

Ik ging dus op zoek naar een ander beroep, iets in de echte grote-mensen-maatschappij. Dat was
moeilijk voor iemand die eigenlijk nergens voor deugde, maar wel geld nodig had. Veel geld! Door
omstandigheden die ik zelf had veroorzaakt, had ik geen tijd voor benefietacties. Mijn enige goede
doel was mijn bankrekening. Voor arme kinderen, dierenleed en zielige scholieren had ik geen tijd.
Eigen geld eerst!

De financiéle drijfveer was dus bijna even belangrijk als de hang naar aandacht van vrouwelijk
schoon. Op een dag rook ik een kans. Een neef van mij kende iemand die een broer had, wiens
zwager werkte bij een reclamebureau. Die neef had gehoord dat ze daar regelmatig teksten nodig
hadden voor folders, brochures en advertenties. Websites waren er nog nauwelijks. En ik kon
schrijven, vond die neef, wat ik graag geloofde. Ik geloof namelijk alle complimenten, vals of niet.
Via de neef kwam ik in contact met de directeur van het reclamebureau.

Voor redelijke bedragen schreef ik vervolgens maandenlang sappige verhalen over betonnen
straatstenen, ziekenhuismeubilair, drukinkt, deurwaarders, advocaten, afvalverwerking en natte
keek. Ik begon te geloven dat ik de glamour van het snelle zakenleven weldra deelachtig zou
worden. Ongeveer zoals christenen rekenen op het koninkrijk der hemelen. Binnen niet al te lange
tijd zou ik een Porsche kopen en een dure minnares nemen. Want ik had - in tegenstelling tot
gelovigen - geen zin om het hiernamaals af te wachten voor mijn behoeftebevrediging.

Mijn nieuwe imago als copywriter werkte al een beetje. Op verjaardagen en partijtjes verzweeg ik
de voorlopig aangehouden leraarsbaan. Ik zei dat ik ‘in de reclame’ zat. Niet dat de meisjes zich
onmiddellijk snikkend aan mijn voeten wierpen, maar het stadium van een vieze, besmettelijke
ziekte lag toch achter mij.

En toen moest ik van het reclamebureau schrijven over een op handen zijnde beurs in Apeldoorn.
Internationale ondernemers in het midden- en kleinbedrijf zouden elkaar ontmoeten in de
zogenaamde Amerika-hal en aldaar lucratieve samenwerkingscontracten afsluiten. Deze beurs, die
eerder gehouden was in plaatsen als Barcelona en Milaan, zou Apeldoorn voorgoed op de Europese
kaart zetten. Sterker nog: de provincie Gelderland zou hoog opgestoten worden in de vaart der
volkeren.

Om de sfeer te proeven reisde ik met de directie van het reclamebureau mee naar de Franse stad
Clermond-Ferant. Daar zou een paar maanden eerder al zo’'n zelfde beurs plaatsvinden. De reis
ging per vliegtuig, een soort middelgroot zakentoestel, dat speciaal was afgehuurd bij een
Zwitserse chartermaatschappij. Met ons mee reisden: de burgemeester van Apeldoorn, de
gedeputeerde Economische Zaken van de provincie Gelderland, het hoofd Economische Zaken van
de provincie Gelderland, het hoofd Communicatie en PR van de Provincie Gelderland, het hoofd
stimuleringsbeleid voor het midden- en kleinbedrijf van de Provincie Gelderland en nog vele andere
hoofden van iets bij de Provincie Gelderland. Daarnaast waren er nog vele andere mannen die
soortgelijke functies bekleedden, maar dan voor de gemeente Apeldoorn. Verder waren de Kamers
van Koophandel van Midden-, Oost, Zuid-, Noord- en West-Gelderland vertegenwoordigd.

Als ik mij niet vergis waren ook de afgevaardigden uit het Wilde Westen van Flevoland en
Overijssel van de partij. Het was een wonder dat ze allemaal in het toestel pasten. Want de echte
commerciéle jongens gingen ook mee en die waren qua aantal zelfs in de meerderheid. Zoals de
exploitant van de America-hal, de standbouwers en de managers van een cateringbedrijf, die
koelboxen met haring en jenever als handbagage meevoerden, angstvallig tussen hun benen
geklemd. Proviand voor de Nederlandse stand op de beurs in Clermond-Ferant!



Eigenlijk dreigde het net zo saai te worden als een provinciale scholengemeenschap.

Totdat het toestel gevaarlijk begon te deinen en te zwabberen. Ik dacht aan turbulentie of uitval
van een der motoren. Misschien een aanslag door fanatieke moslims of christenfundamentalisten
uit Apeldoorn die zich in het landingsgestel hadden verschanst? Afweergeschut vanuit geteisterde
banlieus? Per slot van rekening vlogen we al boven Frans grondgebied.

Nee, het waren de stewardessen die het gangpad betraden. Liever gezegd: het toestel dreigde uit
koers te raken door de massale mannelijke reactie op deze schoonheden. Ranke, Zwitserse
bergantilopen, met de fatale combinatie van stroblond haar, helderblauwe ogen en zo'n frisbruine
alpenkleur op veerkrachtige wangen.

Maar werkelijk overrompelend waren hun uniforms, die eigenlijk scherpgesneden overalls waren.
Zelden hebben volledig aangeklede vrouwen zo onverbiddelijk de aandacht gevestigd op billen en
borsten. In tegenstelling tot veel modeontwerpers was de schepper van deze pakjes ongetwijfeld
een onverbeterlijke heteroseksueel. Lichtgroene overalls! Hoe bedenk je het! Ronduit doortrapt
waren de symbolische want volstrekt nutteloze verwijzingen naar echte werkkleding, op
strategische plaatsen aangebracht. Zoals het lusje om een hamer in te hangen en een sleufje voor
een denkbeeldige duimstok. Een van de mannen met haring en jenever verzuchtte: ‘ik krijg ineens
zin om te klussen!’

De directeur van het reclamebureau stond op en verviel voor het front van de troepen in een
spontane zwemvestdemonstratie, ongehinderd door de wetenschap dat we uitsluitend over land
vlogen. De orde was volledig zoek, stropdassen vlogen door de cabine, verschillende
gedeputeerden van de provincie Gelderland klepperden infantiel met asbakjes. De afgevaardigden
uit Flevoland barstten uit in ruwe polderliederen. Ergens brak een armleuning af. De baas van de
Amerika-hal kantelde uit zijn stoel en bleef levenloos in het gangpad liggen. In de cockpit
overwoog men een noodlanding, maar Clermond-Ferant doemde al op in de verte. Had de vlucht
langer geduurd, dan zouden de vleugels eraf gesloopt zijn.

Wat een verschil met de bedaarde onderwijswereld! Daar zag je nooit zulke hevige hormonale
reacties. Het was kinderachtig, ordinair, platvioers en even werd de gemankeerde schoolmeester in
mij wakker. Voor het bijwonen van zulke vertoningen had ik toch de universiteit niet afgemaakt,
dacht ik. Maar onmiddellijk daarna dacht ik: ‘eindelijk onder echte kerels!’



